手机浏览器扫描二维码访问
第134章 重返风箱厂（第2页）
我挪过去，用指甲刮开那层灰，露出四个字：
“删我不成”
下面还用细字刻着：
“就埋我吧。”
我一瞬间失语，手背青筋跳动。
这一刻我明白，这不只是隐秘档案，这是一个群体，用自己的消失方式，抵抗世界的不承认。
二
我找了整整两个小时，在地板下、壁柜中、甚至废弃厕所水箱后，都陆续翻出十几张编号卡，大多状态为“灰冻结”，有几张甚至在“回音者资料库”都未收录。
这些卡片，我一个个用备用打印机扫描，存进u盘，再反复比对，并与我掌握的“疯者词语表”进行命名映射。
我尝试给他们名字。
是的，这是一种“编号者命名实验”。
不是官方的，也不是家属的，而是编号社区内部自我恢复“存在性”的尝试。
q-h023，映射词为“落石者”，语义来源于其残卡背面的模糊书写。
q-h024，无语义，我标记为“空信”。
q-h025，边缘裂纹处有一丝血迹，命名为“裂骨”。
这一夜，我在风箱厂旧炉前一块焦炭砖上坐了很久。
望着手中那些编号者的卡片，脑中只响着一句话：
“你不记录他们，他们就真的不在了。”
这不是一句文艺口号，而是操作层面的真话。
系统不记录你，你就无法打工、开银行卡、申请身份、上医院、甚至找厕所。
人不记录你——你甚至不能在别人梦里出现。
于是我站起来，拍了拍身上的尘土，做出了一个决定。
回音者，要建“编号记忆仓”。
它不存档案，只存名字；它不查轨迹，只写遗言。
它不需要被社会承认——它是“我们”的内部葬礼。
这比报复更困难，比呐喊更有力。
因为它不吵不闹，不杀不剐，只留下一个字：
“在。”
哪怕你系统删掉、社会不认、亲人被逼签“放弃调解协议”……我们也要给你立一个“编号的碑”。
那一刻，我轻声念出其中一个卡上的编号。
风动。
一块残铁倒地，发出沉闷声响。
仿佛有人应答。
我在缅甸赌石的日子 赵舒晚顾砚琛霸总别发疯拿下夫人才要紧 李亦翔潘盼楠别闹了这婚我离定了 沈珠楹傅斯灼为他考上的学校他却转身离去 工业之王 温栀妍赵玄舟想骗情那就别怪我开虐了 沈初梨霍渊嫁东宫当细作这江山你快夺 顾睿诚苏立夏八零年代恶毒作精她暴打偏心家人 祝玖沈兰因放弃变了心的他后他却求我攻略他 宋清殊盛熙川契约结束霸总他跟我玩套路 虞团团谢云迟暴君小萌包萌宠崽崽要抱抱 江绾谢行之改嫁后我被夫君硬宠上天 余知棠谢祈宥娱乐圈寡夫顶流他官宣了 宋知夏江河甜宠七零娇软知青名花有主啦 赵青峰白晓星前妻要复婚我让她跪着滚 春枝霍峥当我诈死离开后王爷吐血求我回来 徐青灵林景川带诊所穿书我治好短命糙汉赢麻了 疯批美人有小岛，年代大佬宠上心 祁煜云昭昭重生逆袭我成王爷心尖宠 鹿灵岑屹楼危机航线我被机长夺心了
路人，但是全员白月光
本文又名金妙因为创业失败，穿越到了看过的一本团宠文里，成为了男主家…分家的二姐？一个纯纯路人甲的角色。分家异常混乱，亲妈早逝，亲爹玩消失，家里大大小小七个弟弟妹妹，唯一的亲哥还双腿残疾。金妙OK，这个家只能靠我了。本想一路当路人逆袭创业重操旧业，远离剧情，却没想一个接一个多出了十五个未婚夫，送钱又送人地阻止她创业...
归来我无敌，你随意
爽文无敌神仙碾压不圣母苏阳元婴大能渡劫因残念失败，穿越回归地球，找寻亲人朋友，从此快意恩仇。。。...
神印王座
魔族强势，在人类即将被灭绝之时，六大圣殿崛起，带领着人类守住最后的领土。一名少年，为救母加入骑士圣殿，奇迹诡计，不断在他身上上演。在这人类六大圣殿与魔族七十二柱魔神相互倾轧的世界，他能否登上象征着骑士最高荣耀的神印王座？...
折枝花满暄
关于折枝花满暄来阅文旗下网站阅读我的更多作品吧！...
情敌先生，你好啊
无女主双洁1v1作为一个含着金汤匙出生的富二代，岑沐白觉得自己的一生也就这样了，别人眼里不学无术的纨绔，父亲眼里的一无是处的废物。除了郁天青自己，没人知道他之所以能够容忍岑沐白各种有理无理的要求和不断的骚扰挑衅，不是因为他脾气好，而是因为他是颜控，岑沐白连每一根眼睫毛都长在了他的审美上！郁天青你喜欢韩轻...
断绝关系后：我的御兽全是神话级
关于断绝关系后我的御兽全是神话级天灾突降，凶兽肆虐，人类龟缩自保。陆飞羽重生陆家，发现正好回到自己被诬陷之时！白眼讥讽嘲笑背叛接踵而至。陆飞羽当即决定和这些白眼狼断绝关系，再无来往！就在这时，他觉醒御兽之王系统。能够为御兽增添神话血脉，纵横天下！同时附加SSS级无敌天赋！既能看破敌人所有信息，料敌于先。又可洞悉契约御兽进化路线，精准快速培养！从耀光犬到吞日神君！从魅惑妖狐到九尾天狐！从七彩蛇到不灭祖龙！陆飞羽只是站在那里，其身后的神话御兽，便足以让凶兽大军战栗！而那些白眼狼家人，更是后悔万分！...