手机浏览器扫描二维码访问
第三十五章（第1页）
弗朗西丝卡的信
弗朗西丝卡一九八九年一月去世，终年六十九岁，那年罗伯特·金凯如活着，应是七十六岁。登记的死因是“自然死亡”。医生对迈可和卡洛琳说：“她就这么死了。事实上我们有点不明白。我们找不出死亡的具体原因。一个邻居发现她趴倒在厨房的餐桌上。”
她在一九八二年的一封给律师的信中要求死后把遗体火化，骨灰撒在罗斯曼桥。火葬在麦迪逊县是一件不寻常的事——多少被看作是激进行为——因此她这一遗愿引起了咖啡馆和加油站还有执行人的不少议论。撒骨灰一事没有公开进行。
追掉会过后，迈可和卡洛琳缓缓驱车到罗斯曼桥，执行弗朗西丝卡的遗嘱。虽然这座桥离家很近，但与约翰逊一家从来没有什么特殊关联。他们两人一再感到奇怪，为什么他们平时很通情达理的母亲会出此莫名其妙的行动，为什么她为依惯例要求葬在他们父亲的墓旁。
在这以后，迈可和卡洛琳开始了清理房子的漫长过程，并且在律师从财产角度审查放行后从银行把保险箱取出来。
他们把保险箱内的东西分门别类，开始一一过目。那牛皮纸信封是在卡洛琳的一摞东西中，不过压在下面大约三分之一处。她迷惑不解地打开拿出里面的东西。她读了罗伯特·金凯一九六五年给弗朗西丝卡的信，之后又读了他一九七八年的信，然后是西雅图的律师一九八二年的信。最后她仔细看了杂志剪报。
迈可。
他听出她声音中惊奇夹着沉思，立即抬起头来，“怎么会事？”
卡洛琳眼里含着泪，声音有点发抖。“母亲爱上了一个叫罗伯特·金凯的人，他是一名摄影师。你还记得我们都看过的那期吗？就是上面有关于那几座桥的报导的那一期。这个人就是到这儿拍摄那些桥的。还有，你记得当时所有的孩子都在议论那个背着相机，怪里怪气的陌生人？那是就他。”
迈可坐在她对面，领带解开，敞开领子。“再说一遍，说慢一点儿，我没法相信我听对了。”
读完信之后，迈可搜寻了楼下的壁柜，然后上楼到弗朗西丝卡的卧室里。他从来没有注意到那个胡桃木匣子，把它打开来拿到楼下放在厨房桌上。“卡洛琳，这是他的相机。”匣子里一头塞着一个封好的信封，上面写着“卡洛琳或迈可”，是弗朗西丝卡的笔迹。在相机之间是三本皮面笔记本。
这信的内容我敢肯定我能读得下去。
卡洛琳条开信封，出声念着：
一九七八年一月七日
亲爱的卡洛琳和迈可：
虽然我现在还感觉良好，但是我觉得这是我安排后事的时候了（如人们常说的那样）。有一件非常重要的事你们应该知道。因此我才写这封信。
我可以肯定，你们翻看了保险匣，发现了那个一九六五年寄给我的牛皮纸信封后最终一定会找到这封信。如果可能的话，请坐在厨房的餐桌旁读这封信你们不久就会理解这一请求。
要给我的孩子们写信讲这件事对我极为艰难，但是我必须这样做。这里面有着这么强烈、这么美的东西，我不能让它们随我逝去。而且，如果你们应该全面了解你们的母亲，包括一切好的坏的方面，那么你们就必须知道这件事。现在，打起精神来。
正如你们已经发现的，他名叫罗伯特·金凯。他中间隆名的缩写是“l”，但是我从来不知道那“l”代表什么字。他是一名摄影师，一九六五年曾来这里拍摄廊桥。
你们应当记得，当那些图片出现在上时，这里如何的满城争道。你也可能还记得从那以后我就开始定期收到这杂志。现在你们知道我为什么突然对它感兴趣了。顺便说一句，他在拍杉树桥时我和他在一起（替他拿一外相机背包）。
请你们理解，我一直平静地爱着你们的父亲。我过去知道，现在仍然知道是如此。他对我很好，给了我你们俩，这是我所珍爱的。不要忘记这一点。
但是罗伯特·金凯是完全不同的，我毕生从来没有见到，听到或读到过像他这样的人。要你们完全了解他是不可能的。首先，你们不是我；其次你们非得跟他在一起呆过，看他动作，听他谈关于物种演变的一个分支的尽头那些话才行。也许那些笔记本和杂志剪报能有所帮助，不过连这也不够。
从某种意义上说，他不属于这个地球。我能说的最清楚的就是这样了。我常常把他想成一个骑着彗星尾巴到来的豹子一般的生物。他的行动，他的身体都给人这个感觉。他能集极度激烈与温和善良于一身。他身上有一种模糊的悲剧意识。他觉得他在一个充满电脑、机器人和普遍组织化的世界上是不合适宜的。他把自己看作是最后的牛仔，称自己为“老古董”。
我第一次见到他是他停在门口问去罗斯曼桥的方向。那时你们三人去参加伊利诺伊博览会了。相信我，我决不是闲在那里没事找刺激，这种想法离我远了。但是我看了他不到五秒钟就知道我要他，不过没有我后来真的达到的那个程度。
罗伯特·金凯通过旅客座位那边的窗户向她招招手。她看见他手上的银镯子在阳光下闪烁。他衬衫的头两个扣子开着。
永夜降临 举国飞升之无双 劫破人间 玄幻：娘胎修炼，开局继承圣体 御兽：我的宠物自己会修炼 永不停歇的极速者 我从不爱吃糖 大汉第一嫡长子 王者峡谷：我真没想操盘啊 三国之从黄巾起义开始攻略天下 被困神明游戏一百年，我无敌了！ 快穿之夫人在线求复婚 开局甩了七个俏老婆 危险小世界 星河纪：最后的半妖 我在镇魔司处刑恶鬼凶灵 拯救死于话多的美强惨反派 亮剑之烟烽 影视世界：我真不是好人 我真不是亮剑头号特种兵
绝世战神
关于绝世战神狼王战神，重卷都市，喝最烈的酒，踩最狂的反派，征服最美的女人！...
情敌先生，你好啊
无女主双洁1v1作为一个含着金汤匙出生的富二代，岑沐白觉得自己的一生也就这样了，别人眼里不学无术的纨绔，父亲眼里的一无是处的废物。除了郁天青自己，没人知道他之所以能够容忍岑沐白各种有理无理的要求和不断的骚扰挑衅，不是因为他脾气好，而是因为他是颜控，岑沐白连每一根眼睫毛都长在了他的审美上！郁天青你喜欢韩轻...
穿越之再嫁小狼狗
别人穿越都是姑娘十八一朵花，苏研穿越则是姑娘二十已成家，家里还聚齐了恶婆婆，绿茶表妹，刻薄小姑以及自私薄情丈夫四大天坑。这世道，这家庭，苏研一刻也待不了穿回去，必须穿回去，跳河穿回去结果河跳了，人差点嘎也没成功。好在和前夫离了婚又找了个小狼狗那就在古代好好过吧。苏研的职业规划1首先搞钱2其次搞钱3最后还是搞...
玄德
在你面前的是！汉室宗亲孝景皇帝之后涿县街头霸王海内大儒卢植亲传弟子东汉浪漫主义诗人雒阳纸贵直接责任者古文经学派辩经达人古文经学派少壮派领袖左氏春秋第七传承家族涿郡涿县刘氏开山始祖，今文经学派头号憎恶者什么？名号太长记不住？嗯好吧。我叫刘备，字玄德，这是我的而非那位皇叔的故事...
勇者他说只想求生
本书简介正版专属番外放送中，福利番外当前进度15w字，感谢支持正版！文案一原以为人死如灯灭，再睁眼却已经到了异世界。您可真好看啊。路边随手捡到的骷髅头感叹道。斯科特对此嗤之以鼻，把骷髅头重新塞回了土里自己还是原来的脸，那长相究竟有多平凡他还不知道？但他却未曾想，这样的言论遍地都是你要是再早生上许多年，恶龙抢走的就不会是公主了。这是神明才有的美貌，你一定是个好人！越是在强大的生物眼里，他的长相似乎就越好看。斯科特不堪忍受，索性披上黑袍和巫妖为伍，一群骨头架子总不会有什么审美了吧？死亡之神在上，这是何等美丽的骨骼啊！雪白的骨头却纷纷为他的到来唱起了赞美歌。文案二最近大陆上似乎流传起了勇者的故事？面前的人小心翼翼地回答道勇者？勇者不就是您吗？斯科特看了看自己手上的法杖，忍不住陷入了沉默谁家勇者会是个亡灵法师？难道我们不是勇者小队吗？他法杖上的三颗骷髅头抗议道。我是皇宫的骑士。最大的那个语气冷静而克制。我是尊贵的全系法师。中间的那个傲慢的姿态十足。我？那我是牧师！最小的那个连骨头都泛着圣洁的金光。而你，是预言中最伟大的勇者。他们异口同声。斯科特这片大陆还是毁灭吧，没救了。主角是真正意义的勇者，本文从头到尾无cpwb有有有有个妃妃阅读指南1我流异世界冒险征程，含学院竞赛异族等多类升级流要素。2请勿将现实代入异界规则3本文重要配角也都是无cp！4剧情经过较大调整，看了盗文的请不要来询问剧情为什么对不上，放过彼此的情商。5先剑后法，文案剧情出现不会太早，主要在于冒险而非战斗，请耐心阅读。已授权律师事务所维权，如不想引起法律纠纷，请盗文者自重。↓—↓—↓预收身为npc的我被迫转职（全息）因为太想做剑修所以天赋全点炼器了指路专栏求收藏！一觉醒来，伊里斯发现自己的世界好像有哪里不太一样。最先不对劲的是自己养的小宠物，它那尖尖的脑袋上突然多了一串密密麻麻的血条。在宠物惊恐的目光下，伊里斯还没来得及做些什么，灵魂就被拉扯到了另一个地方。那里的人只穿着一件粗布袍子到处跑，还拿着木棍想要和村口的野鸡单挑，怎么看怎么奇怪。叮！欢迎来到神谕大陆onlie！请玩家输入名字3，2，1。检测到玩家积极性不高，贴心随机中随机姓名伊里。随机身份人类牧师伊—本大陆传奇法师—里斯？—牧师，身板脆攻击低。在大部分全息玩家眼里等同于孱弱的奶妈，以及只会加buff的挂件。直到有一天，有个人族牧师拎着他的祈福杖，单枪匹马地杀进了困着玩家们最久的副本毁灭之塔里。凶残的巨龙嗷的一爪子下去，牧师身上的盾不堪重负，被迫瘦身一毫米。巨龙？？？牧师（和善）打完了？那现在轮到我了。巨龙！！！我最初的动力只是想回家休息来着。我也不知道为什么最终反派没在毁灭之塔里。也许他忽然跑去转职了吧？↓↓因为太想做剑修所以天赋全点炼器了↓↓试剑台上，一位仙风道骨的白衣女修负手而立，淡淡地眺望远方。我这辈子，最想做的就是执剑走天涯，做一名傲骨铮铮的剑修。结果我只做好了剑修的一半。呃剑？小师弟探头探脑。很好，你找我委托的武器另请高明吧。师姐您就是天下第一剑修谁不承认我跟谁急！因为剑修最大的开支都在自己的老婆剑上，容许决定不让中间商赚差价，自己打剑自己练。结果却一不小心点错了天赋点。她打造出了天下无双的神剑，但却连把它提起来都做不到。不过没关系，她的神剑会自己走神剑嘛，会自己走路不是很正常？会走路的神剑挑战遍了天下剑修，拢共五百二十一场毫无败绩，将那世间最强剑修的名号硬生生夺了过来。天下第一铸剑师的梦想拐了一个大弯，居然就这么离奇地实现了？剑修，修剑。容许想，好像也不用太计较一些顺序的差别？cp天下第一铸剑师x天下第一神剑勇者他说只想求生勇者他说只想求生有妃魔蝎小说...
神豪系统：四大校花非我不嫁
关于神豪系统四大校花非我不嫁表白后，李洋发现自己被女神当了沸羊羊。这时系统横空出世，助他一路逆袭，男性魅力逐渐增长，让女生们的疯狂青睐，与此同时系统随机奖励也越来越多。李洋可以攻略女神兑换颜值身材情商智商等，从此神一样的男人逐渐诞生，校园里都是他的传说。高冷校花只要你愿意跟我在一起，我家里的产业都是你的。萝莉学妹学长，只要能待在你身边就好。性感主播哪怕脱粉，我也要跟你高调示爱。李洋也分不清这些别人眼中遥不可及的女神究竟是看中了他的钱还是他的人，每个都狂献殷勤，格外懂事粘人。...